任何理想都是容許的,如果恐怖也是一個目的,章魚便算得是一個 杰作。 章魚沒有強有力的肌肉、嚇人的呼叫、厚的皮、尖的角,也沒有毒 刺、鉗子、懸鉤的尾巴,更沒有象刀劍的鰭、帶爪的羽翼,沒有刺、劍、電、 毒、病這一切的利器,更缺乏爪、嘴、牙這一類的器官,可是在一切動物 里,章魚卻具有最可怕的武器。 究竟什么是章魚?它是海里的
吸血鬼。 在大海的巖石中間,可能常有的遭遇是, 一種淺灰色的形體在水里擺動,象人的臂膀那么粗,約半“阿侖”那 樣長,襤褸得象一塊破布,又象一只沒有柄的沒張開的傘。這團破布向 你慢慢地游過來。忽然間它張開了,八條輻射線從有兩只眼睛的一張 臉上射了出來。這些輻線是有生命的,在它們的蠕動中隱藏著微微的 火光,這象裂開的大輪上的東西,有四五英尺長的直徑。真是一張可怕 的網呀:它撲到你的身上來了。 章魚是這樣地鉤住了人。 它纏住它的受害者,用它的長帶子綁和纏著他。它的腹部是暗黃 色,背上是深土色。它的形狀象蜘蛛,顏色象變色龍。受到刺激的時 侯,它會變成紫色。它最可怕的性質是它的柔軟。 它的糾纏便是絞殺,它的接觸便是癱瘓。它象一團腐爛的肉。它 是疾病的丑怪化身。
([法]雨果:《海上勞工》第337—338頁)
這是一條身軀巨大的章魚,長八米。它極端快捷地倒退著走:方向跟諾第留斯號走的相同。它那海色的呆呆的巨大眼睛盯視著。它的八 只胳膊,不如說八只腳,長在它腦袋上,因此這種動物得了頭足類的 名稱,發展得很長,有它身軀的雙倍那;洋長,伸縮擺動,象瘋婦人的頭發 那樣亂飄。我們清楚地看見那排列在它觸須里面、作半球形圓蓋的二 百五十個吸盤。這些吸盤有時貼在客廳的玻璃上,中間成真空。這怪 東西的嘴——骨質的嘴,生成象鸚鵡的一樣——垂直的或開或合。它 的骨質的舌頭本身有幾排尖利的牙,顫抖著露出那一幅真正的大鐵鉗。 大自然是怎樣
離奇古怪啊,在軟體上有一個鳥嘴!它的身軀作紡錘 形,中腰膨脹,形成一大肉塊,重量不下二萬至二萬五千公斤。它身上 的不定的顏色隨著這怪東西的激動,極端迅速的改變著,從灰白色陸續 變為紅褐色。
(《法)凡爾納:《海底兩萬里》第452頁)